记者在图书馆电脑上检索“贝尼耶”，第一条显示便是《论语导读》原著手稿的信息：编号MS—2331，页数168张。经过多番沟通和争取，图书馆的助理主管凯鲁将平时并不对外展示的手稿原件拿了出来。牛皮封面、飘口烫金、书口刷红，这是一本富有法国启蒙时期书籍装帧特征的古老典籍。

　　凯鲁一页一页仔细翻动，不断提醒记录时要使用铅笔，避免墨水不小心溅到纸张上。泛黄的纸张、潇洒的花体字、与今略有不同的古法语、章句间偶尔涂改的痕迹，都成为往昔中法两国文明交往的见证。

　　翻开棕色封面，扉页上有淡淡的字迹，贝尼耶在开篇“致读者”中写道，该书是“作为阅读孔子的钥匙和入门”。贝尼耶希望法国读者，特别是当时的君主和贵族阅读此书后，能以孔子道德哲学思想为借鉴，“培养仁爱、温和、诚信和人道的精神”。

　　首次用法文传达孔子思想，这本书如同打开一扇思想大门，在欧洲大陆激荡久远，引发伏尔泰和卢梭等法国启蒙思想家的关注。马克龙在将《论语导读》送给习近平时评价说：“孔子的思想深刻影响了伏尔泰等人，为法国的启蒙运动提供了宝贵的思想启迪。”

　　的确如此。长眠先贤祠的伏尔泰生前对《论语》推崇备至，认为《论语》所倡导的“己所不欲，勿施于人”，应成为每个人的座右铭。因其对儒家思想的赞美，伏尔泰还获得“欧洲孔子”的雅号，这位启蒙运动思想家对东方思想始终抱有凝望和探寻。

　　傍晚时分，记者离开军火库图书馆，不远处就是一家名为“伏尔泰”的咖啡馆。店员告知，伏尔泰就是在这幢塞纳河畔的建筑里，度过了生命中最后的时光。在咖啡馆转角的砖墙上方，紧挨着一个精美石框窗户，一块简朴的法文铭牌被钉在墙上：伏尔泰，1778年5月30日在此逝世。