隆冬初雪，齐鲁大地银装素裹，隐匿于茫茫雪野中的野战医院内，陆军第80集团军医院组织的一场批量伤员救治课目演练正在火热进行。

　　伤员分拣、分类后送、重症救治……在该院9名中青年医学博士组成的中坚力量带领下，各环节医护人员密切配合，顺利完成演练任务。

　　陆军第80集团军医院前身可追溯至红一军团野战医院，是一所在战火中孕育成长的红军医院。作为红色军医传人，博士团队以实战需求为牵引，以保障打赢为使命，聚焦战创伤救治难题攻难关、破瓶颈，成为卫勤战线的先锋。

　　“红色军医的精神是融入血脉、付诸行动的信仰”

　　2025年盛夏，某演训场地表温度突破40摄氏度，装甲集群的履带掀起阵阵黄沙。该院重症医学科博士蔡鹏作为勤务分队指挥员，背着近15公斤重的单兵装具，在战壕内认真核对分队装备清单。数天的演练中，他带着卫生、运输、修理3个分队数十名官兵在演训场上不停奔波。

　　4年前，蔡鹏从军医大学博士毕业。刚到医院就接到了去朱日和参加演习的命令。他读博士研究生的研究方向是“战时重症创伤修复”，论文里满是“血流动力学监测”“生物敷料应用”等专业术语，可指挥跨领域分队、组织战场隐蔽、处置应急情况等“战场必修课”，他从未系统学过。

　　“老一辈的红色军医们，在枪林弹雨中边学边练、积累经验，希望你能够在演训场补上这一课。”在团队负责人潘朝晖博士的鼓励下，蔡鹏满怀期待地出发了。

　　来到朱日和训练基地，勤务分队的第一次跨区机动中，运输分队油罐车突然爆胎，卫生分队接到“伤员”后送指令，修理分队却一时联系不上。蔡鹏跑前跑后协调，嗓子喊得沙哑，最终还是耽误了后送时间。

　　“以前在实验室，只要控制好温度、湿度就能出结果；可在战场上，任何一个分队掉链子，都会影响生死。”为了补上“战场必修课”，蔡鹏每天天不亮就跟着修理分队的老兵学装备常识，午休时拉着运输分队的驾驶员钻驾驶室，晚上熄灯后在帐篷里对着地图推演疏散路线，他慢慢变成了勤务分队里的“主心骨”。

　　演习结束那天，蔡鹏带着勤务分队圆满完成保障任务，荣获“战场优胜组”。走下领奖台，他摩挲着胸前的奖章感慨万千：“军医的战场，不止在手术台，更在演训场的每一次保障、每一次处置中。”

　　“红色军医的精神是融入血脉、付诸行动的信仰。”团队负责人潘朝晖介绍，团队每名成员，在选择代职和巡诊的地点时，都主动申请“到最一线、最艰苦、最边远的地方去”。

　　2021年，上级赋予医院医生赴边防一线代职任务，锡林郭勒盟的中蒙边界线上，寒冬漫长，最低温度达到零下30摄氏度，骨科学博士张洪鑫主动申请去这里代职。

　　“军医，有人晕倒了。”一天，一个战士突发过敏性休克，必须立刻实施肌注肾上腺素后快速补液。然而，这个战士外周血管因休克严重塌陷，卫生员几次穿刺接连失败。

　　“只能盲穿。”张洪鑫赶紧接手，深吸一口气，凭多年经验预判血管走向，第一次针尖刺入没有回血。他屏息凝神，微调角度，再次探入，暗红色的血液终于涌入针管，在固定完针头后，他们立即实施药物治疗。

　　几分钟后，战士青紫的面色逐渐褪去，胸廓开始规律起伏，脉搏也变得强而有力，十几分钟后缓缓睁开了眼睛。后来，这名战士紧紧握住他的手哽咽着说：“医生，是您给了我第二次生命。”

　　“战场在哪里，我们的战位就在哪里。”此后，张洪鑫的足迹遍布3000余公里的边防线，他调研近千名边防官兵，建立了一个健康数据集，依此编写出了《一线急救手册》，成为守护官兵生命健康的一道防线。

　　“战伤救治不是一个人的战斗，而是一群人的协作”

　　2025年夏天，在一次演练中，某部战士小陈遭遇炮震伤，情况十分危急。接到任务后，博士团队迅速响应，立即通过远程会诊系统启动多学科联动，当小陈被送达后方救治点时，多名专家已在手术室集结，一场“多学科联合作战”随即展开——骨科学博士潘朝晖精准实施肋骨骨折内固定，心血管病学博士张艳达密切监测血压与心功能，神经病学博士王怀明通过微创手术处理颅内血肿……经过团队密切配合，小陈被成功救治。

　　“战伤救治不是一个人的战斗，而是一群人的协作。”团队心血管病学博士张艳达介绍，团队组建之初，因为各成员之间缺乏配合，走过一些弯路。

　　“不是能力不足，而是思维受限。”一次演训失利后，张艳达深刻反思症结所在，“目光局限于各自专业，眼里只有局部没有整体、只有‘小我’没有‘大我’，就会陷入孤立作战的思维误区。”

　　为了更好地适应战场需求，团队每一名成员在练好练精自己专业的同时，坚持跨专业学习。他们充分利用医院急诊科、重症科两个平台，通过轮流坐诊，锻炼处置复杂病情的能力。

　　“多学科协作的关键，在于‘快响应、强联动、优方案’。”为此，他们紧盯未来战场需求，打破常规科室组训模式，按照“专业强化、编组合成”思路，分阶段组织体系化训练。同时，各学科成员之间通过互教互学共同提高，不断增强团队体系作战思维。此外，他们建立“战伤伤情分级—专家快速匹配—方案同步落地”工作流程，让协作效率大幅提升。

　　“如今，走出诊疗室、走上演训场，已成为团队工作的常态。”上午刚完成演练的呼吸内科博士刘涛，下午便埋头在实验室展开研究。她介绍，团队近年来树立“为战而医、为战而研、为战而训”理念，先后数百次上高原、登海岛、走边防，执行海外维和、国际比武、抗震救灾、抗洪抢险等任务，推动卫勤力量融入作战体系。

　　作为团队唯一的女博士、唯一的呼吸专业人才，她多次深入演训一线，通过诊疗中救治的战创伤相关病例，将呼吸内科的专业深度与女性特有的细腻坚韧相融合，把呼吸系统诊疗技术嵌入战创伤多学科救治链条，为官兵筑起战创伤后呼吸系统安全的“隐形防线”。

　　初冬时节，在医院卫勤训练中心，刚为基层部队卫生员授课结束的骨科学博士白赟的作训服早已被汗水浸湿，他一边擦拭头上的汗水，一边耐心细致地回答学员的提问。

　　“为战而研的成效，离不开人才支撑，基层卫勤力量建设关乎一线保障效能。”白赟介绍，团队始终秉持“为战育才、甘为人梯”初心，手把手传帮带、倾囊相授战救技能与科研心法，培养卫勤人才。

　　白赟在多年前的调研中发现，不少基层骨干存在“战救技能不熟练、复杂伤情难处置”的难题。为此，团队依托卫勤训练中心量身打造集训方案，将基层常见训练伤、战场高发伤纳入培训课程。

　　“战场空间有限，这个动作既护伤员又保自己！”紧急救治技能训练室内，白赟把模拟弹片、废墟场景搬进训练室，他趴在模拟战壕里示范“低姿搬运伤员”，手肘磨得发红仍不忘提醒受训学员动作要领。

　　这些年，博士团队深入数百个基层连队带去先进的技术和装备，培训基层卫勤骨干5000余人次，锻造出一支“平时保健康、战时善救治”的过硬卫勤力量。

　　“只要未来战场用得上，我的研究就有价值”

　　2025年6月，北京第六届泛亚太地区军事医学大会上，该院骨科学博士白赟领衔的“C-MESS评分应用验证”成果惊艳亮相。面对战场伤情评估“判断慢、决策难”的国际难题，他与团队历经上千次模拟与临床验证，给出精准高效的方案，赢得与会国内外专家的热烈掌声。

　　“科研的‘靶心’，必须牢牢聚焦未来战场最急需解决的难题。”神经病学博士王怀明介绍，团队与多支部队建立常态化联研联训机制，深入了解实战中的救治需求，坚持向练兵备战一线要科研课题，让科研课题源于部队、成果应用于部队。他说：“我们多一分准备，战场就多一分胜算；我们多掌握一项技术，战士就多一分安全。”

　　几年前的一场跨区演习，作为随队保障军医的王怀明发现了研究课题。连续高强度对抗中，特战分队班长小李出现失眠、注意力不集中等症状，多次在模拟突击中因过度紧张错失目标。

　　“未来战场，心理防线垮了，战斗力就没了。”这句官兵的心声，成为他科研攻关的初心。

　　深入演训一线调研，王怀明发现战场心理防护的共性痛点：应激反应难以及时察觉，干预手段缺乏针对性。于是，他和团队一起扎进实验室，将生理传感技术与精神心理干预方法相结合，白天分析官兵训练数据，夜晚调试系统算法，反复模拟爆炸、噪音等战场环境优化方案。

　　“置身练兵一线，更能看清战场需要什么样的医学研究成果。”历经上千次试验，野战心理防护系统终于问世。这套方舱设备能实时监测心率、皮肤电反应等生理指标，精准捕捉应激信号，同步推送呼吸调节、正念引导等个性化干预方案。如今，这项荣获军队科学技术进步三等奖的成果，已在试点部队发挥了重要作用。

　　“瞄准世界医学前沿，勇攀军事医学高峰。”骨科学博士潘朝晖说，近年来，团队始终聚焦备战打仗主责主业，引导科研工作向战场聚焦，以各类演训、巡诊任务为契机，深入练兵备战一线，重点查找制约卫勤保障能力提升的堵点、难点，集智攻关探索解决问题的方法路子。

　　战创伤导致的骨折如何快速准确复位、牢固固定，是一个医学难题。2024年年初，潘朝晖抛出“3D打印骨骼模型+”的想法，立下“让战伤骨折复位固定‘活’在眼前”的目标，却因为缺乏合适的固定材料而停滞。

　　“只要未来战场用得上，我的研究就有价值。”虽然这个项目曾长期遭遇困难，但院党委的鼓励给了潘朝晖坚持的勇气。

　　经过反复实验后，潘朝晖创新采用观测3D打印的骨折复杂形态，制定复位顺序，以健侧为镜像对内固定材料预塑形的方法，极大缩短了手术时间。这项获得了第六届医学3D打印技术与临床应用全国创新大赛二等奖的科研成果，有效破解了战创伤骨折救治的难题。

　　这些年，博士团队发挥“全国显微外科摇篮”优势，紧盯前沿领先的、切实管用的、战场急需的，接力开展科研攻关，先后发表权威论文64篇，承担军队和省市课题40余项，开展新业务新技术70余项，获得国家专利28个，有力助推技术迭代升级，为部队战斗力生成注入新活力。

　　中青报·中青网记者 王裴楠 通讯员 付君臣 常海洋 来源：中国青年报

　　2026年01月08日 06版 【编辑:张令旗】