要读懂滇藏公路，必先理解横断山。

　　横断山作为青藏高原东南缘的年轻山系，像是被亚欧板块和印度洋板块挤压而成的巨大皱褶。在地理学家眼中，横断山与青藏高原主体东西走向的山系不同，它的山系集体转向南北，7条山脉平行排列，金沙江、澜沧江、怒江等6条大江肆意穿行，将高原切割成深不见底的峡谷。当汽车行驶在滇藏公路上，随时都可穿越四季不同的气候与风光。

　　横断山脉如同一道天然屏障，阻隔东西南北。然而，世代生活在滇藏两地的汉族、藏族、白族、彝族、纳西族、傈僳族等各民族之间的交往、交流、交融，从未因“大横断”而止步。

　　从新石器时代到现代交通出现之前，滇藏两地各民族的先民们，为了生存和发展进行贸易交流，从一个山谷到另一个山谷，一个村寨到另一个村寨，一步一步地走出一条条山道，最终踏出密布其中、闻名遐迩的古代物流动脉——茶马古道。

　　在迪庆香格里拉独克宗古城有一座茶马古道博物馆。讲解员王强说，滇藏公路通车之前，一支支穿行于雪山河谷间的马帮，以最古老也最坚韧的方式——人与牲畜相依为命的血肉运输，在千年的时光里，将滇藏两地人们的命运相连，既微弱又悲壮。

　　但是，滇藏茶马古道在历史上仅仅只为商旅服务，更多的人永远被阻隔于横断山中，几乎处于与世隔绝的状态。

　　迪庆州藏学研究院原副院长勒安旺堆说，长期的封闭延缓了社会发展的进程，直至1950年前后，横断山脉大部分地区的社会形态，仍然是遵循小规模的原始公社制、封建地主制和封建农奴制。

　　“在迪庆州德钦县佛山乡、云岭乡，当时土地、牲畜等生产资料控制在占总人口约4%的土司、地主、寺院僧侣手中。相反，96%的人们很少或根本没有土地，只能租地种植，或成为没有自由的奴隶。”

　　只有封闭的峡谷，没有中断的道路。

　　1950年8月，为稳固西南边防、增进民族团结、打通滇藏发展通道，遵照中央部署，云南省委、省政府及云南军区奉令组建滇藏公路局，滇藏公路建设拉开帷幕。

　　这是一项艰巨的任务：公路要穿越横断山的原始森林，横跨金沙江、澜沧江，翻越海拔4300余米的雪山。

　　“在毛泽东主席‘为了帮助各兄弟民族，不怕困难，努力筑路’的殷殷嘱托下，滇西各族儿女纷纷加入筑路大军。”迪庆公路局退休职工王学忠谈起过去仍无比感慨，当时条件差、技术水平低，道路是靠他们拿着锄头和铁锹一米一米地挖出来。他们居无定所，路修到哪里，就住在哪里，经常在山上一住就是几个月。

　　王学忠说，沿线群众对他们无比感激，“对我们说：路是靠你们挖出来的，茶和盐巴是靠你们运进来的，藏族人民对你们感激不尽。”